Duong Thu Huong, Terre des Oublis
Mais il était revenu. Le petit ange de leur rêve était soudain devenu un homme en chair et en os, avec des sourcils rectilignes, des yeux tristes et sombres, des joues noires, creusées par le paludisme chronique, des lèvres livides qui exhalaient l'haleine de l'enfer. Ce revenant incertain était soudain devenu un homme exacerbé par le désir qui, toutes les nuits, s'acharnait sur son ventre, balbutiait sans se lasser la même rengaine d'amour, haletait comme un fossoyeur creusant une tombe. Et chacune de ses tentatives pour faire l'amour s'achevait comme un enterrement manqué.
Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?
Nuit après nuit, elle se lavait avec la décoction d'herbes de la vierge, frottait minutieusement chaque parcelle de son corps comme si les baisers à l'odeur de charogne pouvaient imprégner sa peau, en changer la couleur. On ne peut se forcer à aimer. L'amour ne ressemble pas à un fardeau, à un bol de médicaments amers, à un plat avarié. S'il en était ainsi, elle aurait transporté le fardeau une fois pour toutes, elle aurait avalé le médicament ou le plat quitte à endurer des ulcères d'estomac toute sa vie. On aime ou on aime pas, elle n'y peut rien.